INDIAN SUMMER

Contemplo des del menjador el menjador buit de la casa del davant, amb mosquiteres i una fina llum clara d'octubre pel mig. Hopper podria pintar algú així assegut d'esquena. I Emily Dickinson podria escriure ara amb els meus dits:

   Han tornat els ocells.
   El cel duu roba clara
   d'abans de la calor.
   Escolto les abelles
   resant a sota el ràfec,
   les cambres buides,
   les mans obertes,
   l'airet al porxo.
   Libem un sacrament
   de llum i de silenci.