LA MÀQUINA NO EM DEIXA

L'actualització del clàssic "Vuelva usted mañana" a les oficines d'atenció al públic passa a hores d'ara per una altra gran frase màgica: "La màquina no em deixa". Tu hi vas havent-te mirat abans per internet els terminis i condicions i la llista del que es demana perquè no et falti res, amb totes les fotos, els carnets, els documents, els diners... i llavors una persona que pot arribar a ser amable i tot et mira desconsolada, com esperant una solidaritat que no tens cap intenció d'atorgar-li, decanta una mica el cap i et diu que no, que allò no es pot fer perquè la màquina no deixa. Com, que no deixa? Doncs que està programada per emetre aquell document només sis mesos abans de la caducitat, per exemple, i com que resulta que hi vas amb més marge (les teves raons són cants de sirena per a l'ordinador) t'hauràs d'esperar que la màquina ho accepti. I si miro d'explicar-l'hi? Somrís. I si fem com si no hi fos? Somrís. I si tornem a començar i faig veure que no li he explicat tot això i sol·licito un document nou? "La màquina no em deixarà". Ah, les màquines, ara que declinen temps verbals i tot, quin implacable, indiscutit, indiscutible despotisme no il·lustrat!